日記161

レトロモダン

2023/07/19　昨日

帰宅後日記を書いて、酒を飲まずにすぐに寝た。面白い夢を見ていたような気がする。

2023/07/20　今日

在宅バイト。昼間は小忙しいし、想定していたよりタスクが重いしで、気がついたら23時までザ行。前日によく寝たのでイライラがちょっとはマシになっていて淡々と消化していけたのが良いのか悪いのか。体調を万全にととのえてやることがバイトだったらこれは本当に駄目なことだと静かな怒りが湧いてきている。明日が金曜日でよかったぞ。今週が平日4日でよかったぞ。

二十三時までの残業なんて正気の沙汰ではない。このときには残業代も入らなかったし本当に意味がわからない。

しかし正直、書けない小説の前に座って唸り声をあげるよりは簡単に時間が過ぎるので「何をやっているんだ」というストレスを抑え込めたらたぶんラクはラクだと思う。ラクがしたかっただけじゃないからそういうことじゃないけど。

※サヨナラＣＯＬＯＲ

そういえば午前中に溜めておいた胎界主を読む。レックスとルーサー大活躍の回。40歳を越えたら確認しにきて駄目だったら処分するというのは方針としては立っているように思う。ミドルエイジ・クライシスじゃないけど、ピリピリするぐらいの感受性はいつの間にかなくなっているように感じる。感受性なんてひとつのバロメータでしかないけど、慌てたり焦れたりしているときには方向性のこととか考えられなくなるし、そうすると感受性があった頃よりそれに対処できているということもない。やっぱりいかに平常心の時間を多く作ってそれを制作に注力できるかという勝負になってくる。せっかく作った調子の良い一日をバイトに奪われている場合ではない。しかし、これに不貞腐れることなくしっかり睡眠時間を確保してまた調子の良い明日を迎えるのが大事。それができれば今日は無駄じゃない。

もういよいよ「僕には時間がない」。※君には時間がある

明生は今日正代に外掛けで勝った。柔道であれを見てもたぶん何も思わないが相撲でみるとうまいと思った。

一瞬の隙をついて出す技巧。技巧を入れるタイミングにも技巧があるという構造。

日記160

邂逅と会合

2023/07/18　昨日

スタバを出た後、ダンダンでちょっと飲む。レトリーバーが休憩にくると座っている人間皆の目がそこに集中する。カネコアヤノを聞きながらちょっと飲んだあと、飲みながら帰る。買って帰ったスパイス鳥の胸肉を食べ、さらに罪作りなラーメンを食べる。めちゃくちゃしてやれと自暴自棄になってもう一回ラーメンを食べる。おそらくストレスが溜まっているんだと思うが、こんなことをして良い理由にはならない。案の定、夜中に胃腸の不快感で目が覚める。水を一杯飲んで寝る。

すごいアホなことをしているがさすが自分のしたことだけあって気持ちはわかる。最近はこういうアホなことをしていないのだがそろそろ頃合いかもしれないので気を引き締めよう。べつにこれくらいの馬鹿なことはやっても問題ないのだけどやらないにこしたことはない。

2023/07/19　今日

バイト出勤日。昼食にフカヒレあんかけチャーハンを食べる。珍しさ以外に何もなし。あんかけ部分はともかくチャーハンはきゅうきゅうに米が詰まっていておいしくなかった。

今思うと社食も美味しくない安くない空いてないで何が良い職場だったんだと謎が深まる。まあ、良い職場でなくても働かないといけない身の上だったというだけの話か。そしてその境遇自体は今も変わっていない。ただ今はわるくない環境で働けているだけ。

定時で即帰りしてメトロンズの公演のために赤坂まで行く。早く着いたし腹も減ったしで蕎麦と親子丼のセットを食べるとお腹がパンパンになった。みよたと同系列の店みたいで名をみまきという。ひそかに気になっていた穴子天丼を注文したのだが、解凍が追いついておらず提供に15分以上かかるとかで、仕方なく親子丼にしたのだった。

飲食店でぐだぐだになっちゃうときってあるよね。腹が減って気が立っているときはともかく、落ち着いて思い返したり、冷静な状態であればそういうタイミングに出くわすと面白い。問題は飯屋には空腹で行くことが多いということだ。

メトロンズの公演は面白かった。普通とは？　普通って何？　というどこまでも後退していきそうなテーマだったが、随所に笑いを挟みながら、しっかり話を展開していくのはすごい。最後、普通じゃないことをさも普通そうにしている大きな三角形に包まれる小さな三角形の様子が可笑しかった。普段画面越しで笑わせてもらってる芸人の実物を間近で見れたのも良かった。それから笑いに逃げるということをせずに、「普通」を持ってることでそれが土台になってコミュニケーションが円滑に進むという良い側面と、「普通」を振りかざすことでそうではないものに対して意図せず暴力的な接し方をしてしまうという良くない側面との両方を描いていて立派だと思った。そしてその場に居合わせた人数のバランスによって「普通」というのは簡単に裏返るということをわかりやすく示して終わる幕引きも気持ちよかった。それでも5000円は高い。1000円で配信が見れるらしいので配信で見るのがおすすめ。

無料でyoutube公開までしている。べつにファンじゃないし、そこまで面白いかと言われるとそんなことはないのでそれで十分だ。演劇に挑戦しているお笑い芸人というのが面白い。なんであれ挑戦は良いものだし、それを見られるのは楽しいことが多い。

サルゴリラ赤羽は友達がいないと言っていたが、しずる村上とサルゴリラ赤羽の関係が友達ではないのだとすると、普通に考えると二人は付き合っていることになるが、サルゴリラ赤羽がしずる村上の異常なポテンシャルを認めて徹底利用しているとも考えられる。友達がひとりしかいないと、普通は「友達がいない」ということになるのか。そんなことはないと思うけどな。

ゼロとイチとのあいだにものすごく大きな差があって、その両方ともが「友達いない」で括られることになるのでそこに違和感があるという話。

酒を飲まずにまっすぐ帰って家で日記を書く。今日はバカなことをせずに寝ることにする。

日記154

カーブスロープ

2023/07/11　昨日

スタバのあと酒飲みながら歩いて帰る。帰宅途中でスマホを拾って交番的なところに届ける。そうです、私が善きサマリア人です。

こんな殊勝なことをしていたとは、と驚いた。しかもこんな殊勝なことをしておきながら全然覚えていなかったというところもポイントが高い。えらい。

2023/07/12　今日

在宅バイト。最高気温37度という話をニュースで知る。最近部屋が暑くなりすぎてクーラーつけても熱気がこもる。大相撲四日目は照ノ富士が休場。大関霧島は復帰。明生は宇良に負けて2勝2敗に。

管理会社に連絡したところクーラーを交換してもらえることになった。これで涼しいリビングが手に入れば良いが。

PARCO劇場に『笑の大学』を見に行く。二人芝居で、期待ほど面白くなかったが、瀬戸康史は安定感があってよかった。嵯峨谷でそばと親子丼を食べて帰る。今日は時間が遅くなったのでスタバに行かず。あと久しぶりに飲酒せず。

高画質の映像とサラウンドの音声で、実際の舞台のように映像で見られるというその仕組が一番の見どころだった。

家で日記だけ書いて寝る。

日記152

覆水は盆に返らず

2023/07/09　昨日

友人と大相撲を見る。新入幕三力士、関脇三力士、横綱が勝利する初日だった。明生が朝乃山を倒すのを見てとくに嬉しかったので、贔屓の力士ができたんだと理解した。相撲視聴後、二人で麻雀をする。牌を触るのが楽しい以外は何もなかった。

駅前で友人と解散し、回転寿司を食べに行く。安い回転寿司屋の、薄くて細いマグロを食べて美味しいと言っていられるんだから、俺たちはここでやっていけると思った。美味い飯には美味い飯以上の価値はないと考える俺だからそう思うだけのことかもしれないけど。俺が思うんだからそれでいいだろう。呪術廻戦の21巻から23巻を買って帰る。

今は大相撲を見るのがイベントではなくなっている。九月場所のチケットを取りたいのでチャレンジしてみよう。

2023/07/10　今日

良いかわるいかどちらかでいえばわるい夢を見た。トラックほどのごつい車を、尊敬していない先輩芸人が運転していて、バンパーに傷をつける物損事故を起こした。冗談ぽく「事故処理で免許を貸してくれないか」と言われたので、「良いですよ」と即答した。多分これはマジで言ってるなと思ったが、先輩は立場もあるのもあって冗談の雰囲気を崩さないので、一応気を使った。このあと警察署に行って同じことを言ってくるようだったら本当のことを言ってしまおうと思っていた。なんでこんな先輩といっしょに遊んでいるんだと思ってすこしいやな気持ちになったのでわるい夢だが、起こった出来事はそれなりにリアルで日常のなかの非日常感があって楽しかった。でも事件の切り抜け方は現実の自分が考えそうな小ずるい立ち回りだったのでテンションが下がった。だから総じてわるい夢。忘れていてしまっても良かったが、なぜか思い出せた。もっと良かった夢のときに思い出せてくれ。あと、自分が芸人やってる設定の夢を見るとなんかちょっと恥ずかしい。

気を遣っているのか先輩芸人の名前を出していないので誰だったか思い出せなくなっている。こんな夢を見たという記憶はかろうじて残っている。（これを読んで思い出した）

在宅バイトは大変だった。後回しにしていたタスクが後回しにしていいレベルを越えているのに気がついて焦った。残念ながらザ行で対応。19時半まで働いてしまった。それでもこういう日にこそ出かけないとと思ってすぐスタバにきた。えらい。

日記149

誰かが何かのポスターを破った

2023/07/05　昨日

行き詰まった仕事をそれでも何とか続けるために違う場面に着手したのは良いが、そのシーンも冴えない。ペースを乱したときに復調する手段がない。元はと言えば、出来が良いと思うシーンを書けたことが不調の発端になっているので、出来が良いという感想を抱かずに淡々と進めていくようにするのがいい。帰り道の嬉しさを抑えるというテクニックが必要とされている。

帰宅後にChatGPTの特集番組の動画を見て寝る。AIは映像制作が苦手という話をきいて面白いと思っていたが、よくよく聞いてみると10年かそこらで解消する躓きにすぎないと言っていてズッコケた。数年ぐらいかも、とも言っていた。AIのことはイメージでしかわからないが、なんとなく映像制作が苦手というイメージがあって、その一致を面白く感じたのだが、時間軸方向の操作と、単純化しての把握が苦手という理由もいかにもそれらしいもので面白かった。

しかしケンドリック・ラマーのMVを見た今、これのかっこよさを超えることは不可能ではないのかという思いはある。文章を作れるからといって面白い小説を作れるということとはまったく別物だろうというのと同じ考え方だ。ただ受容する能力のほうがAIづいていくのではないかという危惧がないではない。そこまでシンプルではないはずだと思いつつも、心配するとしたらそっちではなくこっちだというのは的を外していない見立てだと思う。しかしごく大雑把に言って映像作家は強さを見せているがそれに比べると文章作家は強さを見せていない。簡単に見せられるものではないから難しいところなんだろう。

2023/07/06　今日

在宅バイト。昼休みから、前日からのChatGPT動画の余波で川上量生と立花孝志の対談動画を見る。途中途中で爆笑しながら見ていたが、全部を見終わって虚無感に近い感情が押し寄せた。タスク消化状況は良好。

一生懸命というのはそれ単体では必ずしも褒められたものとはかぎらないという単純な話だ。論誅してやろうという正義感にしてもそう。ダサいことをしているやつに向かってダサいということには意味がない。ダサいとわからせることが大事なんだと思う。やはりここでもケンドリック・ラマー。『Not Like Us』、MVのなかに若干”チーム友達”めいたシーンを見た。

ザ行(残業のこと)ゼロでスタバにくる。

日記147

小田急の青

2023/07/03　昨日

日記書いた後の進捗は順調だった。アクロスザスパイダーバースの曲を聞きながら駅前のスペースで酒を飲むとテンションが急上昇して楽しかった。

帰宅後、映像の世紀バタフライエフェクトを見る。チャーチルこそ「知性の奸雄・乱世の英雄」なんだなと思った。彼の描いた絵を見たピカソの「画家としても十分生活できたに違いない」というのもあながちお追従100%ではなさそうだ。だから結局、できるやつは何やってもできるし、できないやつはできないってだけの話でしょ。

エネルギーが多いというのは能力の第一なんだろうと思う。

2023/07/04　今日

在宅バイト。順調にタスクを終わらせていく。ただしもっとも期限感・コミット感が強い案件については逆にノータッチ。逆にね。

ほぼザ行なしでスタバにくる。昨日買ったTシャツを今日おろす。なんでって魔人ブウかっこええやん。

やめるまでにまだ半年以上ある。過去の自分ながら気の毒だ。

日記146

天国

2023/07/02　昨日

午前中にスタバに行った後、下北沢でうどんを食べ、虎ノ門の科学館へ行く。目当ては市販されているロボットが集合するという企画だったのだが、ブースが思っていた以上にこじんまりしていた。そのため、当初の予定よりもかなり短い滞在時間で済んでしまい、虎ノ門ヒルズでトラのもんを見て、そそくさと銀座に移動する。銀ぶらに目的を切り替えたのだけどこれが予想外に良かった。歩行者天国に椅子と机、さらにはパラソルまで用意してくれていたので、それに座って休憩しつつ、傾いた日の中で路行く人を見ているのが楽しかった。

このときは虎ノ門はあまり行かないエリアだった。銀座のホコ天と設置ベンチに座れるのは楽しかった。

その後、ドイツ留学時代の友人のブラジル人とその友人と4人で寿司を食べに行く。彼らはナイスアンドフレンドリーの見本のようで、10年ぶりに会うというのに、留学時代のいろんなエピソードを覚えていたりして、社交上の格の違いを見せつけられた。小綺麗で印象がよく、こちらにも聞き取れるスピードのはっきりと聞き取りやすい英語でわざとらしくなく話しかけてくれた。言いたいことが言えないということ、英語が喋れないということをこんなに残念に思ったことはない。ざっくばらんに話せたらもっと面白いんだろうなというのが容易に想像できた。サンパウロで弁護士と法哲学の教授をやっているふたりということで結局、寿司は奢ってもらった。やっぱり若い頃に留学のひとつやふたつはしておくものだ。俺はパスポートすら持っていないが。

2023/07/03　今日

在宅バイト。忙しいのが常態化している。しかも今4案件を並行して進めていて、とくに忙しくない時期だからまだしも、ひとつかふたつ忙しくなるだけでも回らなくなるだろうから空恐ろしい。しかし、余計な心配をしてザ行(＝残業)をするのもばからしいので、早々に切り上げてスタバにくる。ユニクロでネットショッピングしたTシャツを回収。紫のTシャツを着ることはこれまであまりなかったが、今夏だけで3着目の紫Tシャツ(全ユニクロ)なので、今年のカラーは紫で決まりになりそう。驚くことに2023年はもう残り半分なのだけど。

今は管理しているのが4案件どころではないのに回せている。このときの反省が今活きているということはいえそうだ。

厚底サンダルは、さすがに歩きやすいとは言えないが、天下のナイキ・エアマックスだけあって歩きにくさはほとんどない。景色がちょっと変わってより高みから地面やその他を見下ろせるというのは、十分に機能的で、我ながらいい買い物をしたなと思う。

慣れとはこわいもので6.8cmもかさ増しされるのに今はエアマックスを履いてもとくに感動もないし、高くなっている感覚もほぼない。

日記144

レオナルド・ダ・ヴィンチ『最後の晩餐』

2023/06/30　昨日

バイトの出勤日。むし暑くて仕方なく、途中の渋谷駅で電車を待つ時間がわりと苦痛だった。先輩の一人が現場変更ということで最終出社日だった。元ヤンキーっぽい雰囲気をたたえたハキハキ喋る人で、リモート会議中でもよく笑い、ともすれば活気を失いがちになるITの現場を盛り上げていた。前のめりで仕事に取り組む姿勢は真似しようと思ってもできることではないが、労働に向かっては怠惰を全面に押し出したいスタンスの私をして、参考にしたいとまで思わしめたので大したものだ。ただし絶対に上司にはしたくない。怖すぎる。後輩としての自分には適度な距離感で優しかったので面(めん)が良かった。運が良かった。

お腹すいたし雨がタルかったのでそのまま帰宅。インスタントラーメン(ラ王・坦々)とスプリングバレーで晩飯。とくにスプリングバレーの一口目が飛ぶほど美味かった。一週間の労働を洗い流してくれる味がするというのは一週間の労働の数少ない功(いさおし)だ。

気晴らしというか露払いというか、マイナスをゼロにするだけのことだからそればかりになっていてはいけないことだと思うが、単純な上下動で考えたときの上昇幅はそれなりにある。

図書館で借りてきた『哲学者、競馬へ行く』をちょっと読んでそのままうたた寝をする。パーソナルチェアでの読書はこれまでほとんどやってこなかったが独特の感触があって良い。もちろんパーソナルチェアでのうたた寝も。

TVerでアメトーク「学生時代の友人コンビ芸人」がやっているとの情報が流れてきてメンツの良さについ見てしまう。囲碁将棋、ダイアン、U字工事がとくに印象に残った。ダイアンはもはや安定で、津田の立ち回りがこなれてきてもう面白くなくなってるのが逆に面白い。囲碁将棋は文脈依存ではないヒットをつねに狙っていて気味が良い。続いていかないし、続けてもらえないので打点にならないところに勝敗とは関係ない美学があるような気がする。あのやり方で打点を上げるにはホームランを打つしかないのだけどイチローみたいな職人気質で打率を上げようとしているから、そもそもバラエティに向いていないのかもしれないが、この調子でシングルヒットを量産していってほしい。やっぱりそれが格好いいと思う。U字工事は最近良く見るようになってきているからか、あれ？こんなに面白かったっけ？と思うことが増えてきている。最近よく見るというのは力(か勢い、またはその両方)があるからなので、どんどんやっていってほしい。単純に上り調子の人物を見るのは気分が良い。年齢が彼らの芸に合ってきたということなんだと思う。年齢に応じた華を感じる。あとはAマッソの代わりに三四郎が出ていたらもうひと回り面白くなったろうなと思ったが、それだとウエストランドとの兼ね合いでバランスが難しいのと津田が活き活きしなくなるから結局ちょうどのバランスだったということか。

2023/07/01　今日

新生児を連れて映画館に行ってはちゃめちゃなことになる夢と、弱っている子猫がどんどん弱っていって、どんどん小さくクレーアニメのような質感になっていって、最終的にセミぐらいの大きさになって蟻に連れて行かれそうになる夢を見る。映画館の夢のほうは、なぜか面白くないと思っている映画の上映回に行っており、あまり人の迷惑ということを考えないでもよかったので、はちゃめちゃになるがままに任せた。あと自分が映画館のなかで動き回っていて気づいたことだが、意外と観客はじっと座って映画を見ていないし、なんだったら前の方の席では集団でピクニックのようなことをしていた。バトミントンしているまではさすがに行かなかったが、それぐらいの雰囲気だった。猫の夢のほうは、衰弱している猫を助けようとして、コンビニに猫餌を買いに行くのだがなぜか売り切れで、窮余の策として紙パックの牛乳を買って飲ませることにしたのが、牛乳を注ぐ皿がなくてまた歩き回る羽目になった。途中で野良の獣医師が見つかってちょっと見てもらったところ、この衰弱は空腹とかそういうことじゃない、そんなことをしてももう無駄だというようなことを言われる。いろいろやってきた挙げ句その言葉を聞いてさすがに絶望したのだが、よく考えたらこいつの言っていることってべつに正しいわけじゃないよな、というか風貌からしても相当怪しいよな、と思い直したところぐらいでたぶん目が覚めた。

一年越しに読み返してみてまったくおぼえていない夢だと最初は思ったが、内容について詳しく書かれてあるところを読むと思い出した。過去は折り畳まれて格納されているということが、この思い出し方によって明らかになって面白く感じた。

起きたら9時を回っていて、久しぶりにぐっすり8時間45分オーバーの睡眠時間を獲得。予定よりも遅れてスタバに行く。雨が面倒だったが来てしまえばこちらのもの。日記を書く。

その後仕事を進めてお使いをこなして昼飯を買って帰って食べる。その後昼寝などダラダラして過ごし、夕方から歯医者に行く。とうとうこの日で治療が終わった。苦役が終わった解放感とともにもう二度と行く羽目にならないぞと決意する。この清々しい気分と決意にはもちろん既視感がある。この日二度目のスタバ(別店舗)にいって仕事を進めることにする。

最近はバイトにフルタイムコミットしているせいで、感覚がビジネスっぽくなってきていて堕落だなと思う。何もすることがないという焦燥を抱えていないで小説などという余技をこなせるのかという自分に対する疑念がある。もっと何もやることがなく身体を引きずって自由を謳歌できるような状態でいないと。もっとも、結局去年一年の無職期間で何一つ書き上がらなかったのでそれも絵に描いた餅なのだが、それは一年に満たない無職期間が小説を書き始めるには短すぎるという話かもしれない。まあ安定した気持ちで一日にある程度の時間を継続的に捻出できる今の環境より良い環境というのは頭の中にしか無いユートピアのようなものなのだから、こうやってグチグチ言っていないで少しでも前に進めろというだけの話だ。

ビジネスモードになると内部に進捗という物差しが発生するようになり、その目盛りを前に進めることで進捗を得られるようになる。後退と前進がわかりやすいと動きやすくなり、モヤモヤすることがなくなるのであっけらかんと生活できるようになる。小説が書けないときに感じる焦燥と対極にある。やっぱり人は仕事をしているのがラクだから仕事をしているんだろう。

日記139

 

下町スクーター

2023/06/23　昨日

午前中は在宅バイト。午後から研修のため門前仲町まで出かける。研修内容はほとんどラボでの実習だったが、これで賃金が発生するのはだいぶありがたい。

BIG-IPとかいうシステムの操作入門だったがその後仕事で使用することはなく全部忘れた。そんなに難しいことはやらないということだけわかった。

17時半に研修が終わった後は下北沢までまっすぐ帰り、スタバに行って読書と仕事。

『暴力をめぐる哲学』第二章　文化と暴力　新田智通

冒頭から途中までは面白かったのに、最後のほうに「ほんとうの」とか「本来の」とかが唐突にしかも留保なく出てきて一気に面白みを失った。善悪のビジョンを持たない視座というのが”哲学的に”暴力を語る上では必須の項目なのにも関わらず、善悪の判断を隠し持っていながらも尻尾を出さないようにして論じはじめ、文脈的に紆余曲折を経て、そこで道に迷うものがいるのを良いことに、いつの間にか素朴に善悪を語る平面上にあるゴールに向かっているというのは控えめに言っても詐欺の類だ。仏教学者が暴力を語ろうとするのであればまずは仏教をきれいに漂白してから出直してこいと言いたくなった。それで語ることが残らないのであればそれはそれだ。

きれいに漂白してというのは無理な注文だと思う。が、前提は先出ししておくほうが余計な反発を生まないで済む。最初から出すと読まれないおそれがあるという危惧はわかる部分もあるが、総合的に見るとやっぱり正々堂々というか公正さを意識するほうが得する部分が多くなると思う。とくに本のような活字メディアではそれが顕著だろう。

読書をはさみながらではあったが仕事はまあまあ捗った。というか前回前々回がひどかっただけでまあ普通程度の目に見える進捗があったにすぎない。でも当然無いより良い。

2023/06/24　今日

AMからの歯医者、散髪の予定を立て続けにこなしたあと、またスタバにきて読書。『犬からみた人類史』、犬と人間の視線受送信についての章だったが、面白かった。視線というのを相手にわかるように形作られたのが白目の中の黒目で、人やオオカミにはその形質があり、犬は黒目がちで視線を分かりやすくするかわりに、他から見たときの顔における目の割合を増やして「かわいい」と思われるように進化したというのがそれらしく聞こえた。自分にとっても視線のコミュニケーションはかなり重要かつ無意識領域で行われることなのでここをコントロールできるようになりたいという本章の内容とはあまり関係ないことを思ったりした。

気になるものがあったら有無を言わさず見ようとしてしまう。対象が人だったりすると失礼にあたらないように気を遣うことになるのだが、見てしまってから気を遣う方法は目をそらすことしかないので、結果的になんにも気を遣えていないことになっている。

このあとは代々木公園まで取材に出かける予定。夏の始まりといってもいい立派な温度なのでやや気が重いが、嫌な取材対象ではなくむしろ良い取材になるのは確実なので、一応楽しみが勝つ。

ドッグランに犬を見に行くだけのことを曰く有り気に書いていてみっともない。

日記138

 

2023年

2023/06/22　昨日

バイトの出勤日だった。出勤時も退勤時もすこし小雨がぱらついたがタイミングがよくて傘をささずに済んだ。帰りがけにスタバに寄って本を読む。『犬から見た人類史』『暴力をめぐる哲学』

フルタイムだが仕事と呼ぶのも嫌だったしとくに学ぶこともなくなっていたのでこのあたりからバイトと呼び始めたのだった。そうなると当然もっと割の良いバイトを探さないといけないはずなのに半年間もそれをサボってつまらない思いをし続けたのは単純に失敗だった。一応この後には学びというか仕事上で痛い思いをする一幕があったので無意味ではなかったが、なしで済ませられるならなしで済ませたいところ。それでも経験値を考えるとトントンになるから、なかったことにしたいとは思わない。

帰宅後アクロスザスパイダーバースのサントラを聞きながらちょっと踊る。自分の部屋で踊るダンスがいちばん楽しい。クラブなどの音響施設を貸し切って踊り狂う貴族の遊びをいつかやってみたい。寝不足解消のため23時には寝る。

サウナとかランニングとか、決められたフォーマットに乗るのって考える必要がないうえにそれなりに楽しいのは保証済みだから頭使わずにやれてそれはそれでいいものだと思うが、こういうふとした思いつきでやる遊びにはかなわない。部屋でやるダンスなんて、運動部門の一人遊びのなかでは断然トップの楽しさがある。賃貸だからヘッドフォンであまりドズドス鳴らさない配慮はいるけれど、そのとき自分が一番アガるDMを爆音で流しながらヘトヘトになるまで手足をジタバタさせて汗をかく。ムードによっては部屋を暗くしてみてもいい。こんなん最高の遊び以外の何物でもない。

日記136

 

あなたと

2023/06/19　昨日

図書館にいて仕事をする時間は結局40分ぐらいしか取れなかった。自衛隊の階級について調べ始めたらWikipediaの記述が想像したよりさらに厚くて目がチカチカした。自分から遠いものについて知るのが面白いときもある。

関係の部分が体系化されていると判断しなくて良くなるから楽で、その分、集団の動きが脊髄反射的に機敏になるという効果があるんだろう。

下北でちょっと飲んでから帰宅。寝る前にいらん動画を見てしまい寝る時間が遅くなる。これは二重に駄目な行動だ。

動画をみて寝る時間が遅くなったときにはもれなくそれを記述するようにしている。読み返してもらえればわかるけどたぶん一年で十日もないと思う。それは言い過ぎか。でも案外とそんなもんなのでは。

2023/06/20　今日

在宅バイト。タスク消化に一生懸命の日。定時から50分の残業をするが、それでも全タスク消化とはいかなかった。

終わってからプールに泳ぎに出かける。終わってからプール近くのスタバに行こうとするも満席で入れず。しょうがないので電車で下北まで戻っていつものスタバに行く。プールでは2種類の泳ぎ方を交互にやって楽しんでいる。ひとつは力を抜いた状態でできるだけスイスイと進むのをイメージするクロール、もうひとつは備え付けのビート板を借りてバタ足だけでゆっくり往復する脚のトレーニング。小一時間でしっかり運動した感じが得られる。

今日はこの後1時間半は仕事に充てられる。いい加減前に進んでいかないと。

この頃の希望に満ち溢れていた頃の俺。俺は創作においてどういう姿勢を選んでいるかとか益体もないことを語っていないで、すこしでも前進しなければならない。ただ駄目だとわかっている小説を書き進めるのは前進している感覚を得られるのみで前進とは異なるというのもはっきりしているので簡単には進まないところ。

日記134

 

みぴょこぴょこ

2023/06/15　昨日

スタバに8時半頃までいたあと鳥貴族に行って酒を飲む。キャベツをしこたま食って、でかいジョッキで金麦をのんで、鳥を好きなだけ食べてひとり1200円っていうのは男爵じゃ効かない貴族っぷり。

帰ってから映像の世紀バタフライエフェクト、ベルリン戦後0年の回を見る。戦後困窮するドイツ人を見ながら「貧しい欧米人を映像で見たのはじめて」という声が聞かれて、たしかにそうだなと思うなど。

寝しなに『V.』を読んで23時台には就寝。うすうす気づいていたけど、自分が小説を書こうというときに読むものじゃない。誰の小説でもそうだけどピンチョンのはとくにそうだ。

場転がどんな感じだったか思い出せなかったので参考にするつもりで読み始めたら止まらなくなっている。

書けるものしか書けないから書けることを書くしかないわけだが、書けることに必然性がないとそもそも書こうと思えない。書きながら考えるという考えが甘い。甘い見立てだろうがどこかのタイミングで踏み切らないと始まらないというのは理解しているが……。

2023/06/16　今日

7時に起きて『V.』の続きを読む。そのまま在宅勤務。今週のタスクを全部きれいに消化。定時ダッシュで最寄り駅に飛び込む。18時上映の『スパイダーマン：アクロス・ザ・スパイダーバース（IMAXレーザー）』のため。

スパイダーマン:アクロス・ザ・スパイダーバースを見てきた。自分が今まで経験してきた中でも一番良い映画体験だった。動揺しすぎて帰りの電車内でもまだドキドキする。アニメーションもアクションもとにかくよく動いていたが、一番動いたのは感情だった。動かされたという感覚を置き去りにして、自発的に、受動的にという区別もつかないままただ動いた。ジェットコースタームービーではあるが、そもそもの質も高いはずなのでその確認のためにもう一回見に行かないといけない。

上映からようやく一年経ったのかと驚いた。この初回の視聴から何回見たかわからない。のでもっと昔に上映されたものとばかり思っていた。しかし最初の興奮と感動はやっぱり一番大きかった。マイルス・モラレスが鏡像反転する場面は本当に痺れた。ビリビリ来た。

日記131

スクラップ&ラン

2023/06/12　昨日

図書館にあまり長居せずに次の目的地のプールに歩いて向かう。1時間弱みっちり泳いで楽しかった。

帰りにテンションのまま雨の中を歩いて帰ったがこれが失敗だった。いつものように公園を抜けるコースを選んだのだが、白いスニーカーが汚れしんだ。気に入っていたのに勿体ないことをしたとテンションが下がって不要な酒を飲むことになったのもマイナスポイントだった。

せめてもと23時にはベッドに入る。

汚れ死ぬとは穏当ではない表現だが、白いスニーカーに対してはあり得る表現だと思っている。今回汚れ死んだスニーカー意外にも白系統のスニーカーは四足ある。すべて気に入っている。汚れ死んだスニーカーは雨の日専用として今も活躍してくれている。

2023/06/13　今日

在宅仕事。8時間半睡眠で睡眠スコア95を達成。仕事は打ち合わせ中心のダラダラ回。ただし晴れ間を逃さず洗濯物を回す。ベンジャミンのイベントのため久しぶりに阿佐ヶ谷ロフトにいく。夜中のにわか雨にそなえて洗濯物は引き込んでおいてから出かける。

在宅仕事でだらだらしているときには本当に純度の高いだらだらで何もしていないに近く、そのくせリラックスしているわけでもないので今から思うと相当時間の無駄だった。今はオフィスにいるのでサボるにしても能動的になる。実際、積極的に情報を拾いに行こうとしている。アーティストの永田康祐が気になっている。ビデオエッセイと作品表現としての料理。

日記130

 

ささやかな祭り

2023/06/11　昨日

昼食のタイミングでスタバを出て帰宅。映像の世紀バタフライエフェクト選「メルケルとベルリンの壁崩壊」を見る。東ドイツで自由を望んだ若き日のメルケルが、首相になってからもかつて自身が望んだものを望み続けていたというのを移民受け入れ政策によって政治家として表現しているのがとにかくかっこよすぎて、政治家は人気になりすぎてはいけないとは思う反面、彼女が政治家として人気にならなければ嘘だという思いがした。目の表情が漫画みたいというのを通り越して、漫画表現が彼女の目をお手本にしているのではないかという気にさせる。

その後、雨に邪魔されてなかなか外出できず、プール行く行かないの押し問答は水掛論になって終わり、いつのまにかマリオオデッセイを買う買わないの押し問答になり、気づけばそれも水掛け論に終わったところでもはやプールに行くための時間もなくなっていたので、仕方なく録り溜めていた映像の世紀バタフライエフェクトをもう一本消化することにする。「戦争の中の芸術家」今回ベルリン・フィルのフルトヴェングラーのことを知るにあたって、同じベルリン・フィルの指揮者を主人公にする映画『tár』を見ていたのが役に立った。ある決断に対して断罪することはやはり難しいものだというのをフルトヴェングラーを攻撃するトーマス・マンを見て思った。今でもトーマス・マンが正しいと言える部分があるのかもしれないが、当時ほど確定的ではないのだろうし、そのグレーの度合いは増えることはあっても減ることはないように思われる。イスラエルでの演奏会後に提案されたワーグナーの曲を演奏する映像もまた衝撃的で、芸術を超越的な位置に置くかどうかということが現実に問われる事態を映していた。

このテレビから一年越しに、事件の渦中にあったバレンボイムとサイードの対談を読むことになるとは驚きだ。というより、自分が興味を持つような本に興味を持って読んでいけば、いわば順当にいずれ当たるというだけの話かもしれない。当たるのかやや遅いような気もするが。

これらのことに関して思ったのは、芸術にもある程度のメンバーの数が必要なジャンルがあって、それらの運営には規模は小さくとも社会形成という側面があるということだ。だから本当の意味で社会背景に左右されない大芸術というのはありえない。そのような受容のされ方は存在するが、それはただ社会背景を無視してまでそれらの芸術をむさぼり食おうとする個人がいるというだけの話だ。

社会形成とともに芸術が制作されるような場面において「純然たる芸術」という考え方は一挙にフィクションに落ちて、そこで安定する。それは映画製作や音楽制作において顕著で、どれほどの独裁政治が実現されようと、一個人のビジョンを完璧に再現することは不可能に近い。ただし、かなりの程度精巧に再現するということは能力如何によっては可能である。その能力というのはいろいろな要素が挙げられるだろうが、多分に政治的な能力であるだろう。サッカーの監督にクラブ運営のスキルも求められるというほど表立って必要とされるわけではないだろうが、そこまで極端ではなくとも当然のように求められる力であるはずだ。それは人を動かすスキルである。そこでフィクションに落ちて旗化した「純然たる芸術」が役割を得る。せーので動くために必要になるのは、中身がなく、薄く引き伸ばされてよくたなびく、きれいで目立つ旗であるから。

このように風を見、風を読む努力をしておいてピュア・アートとはいささか虫が良すぎる。というよりも、支払ったコストはすでにそんな単純さの領域に作品を押し込めておかない。

そうであるとするなら、作品が置かれた社会的な背景も芸術を形成する一因子ということになるし、社会から独立した作品という考え方のほうが不自然ということになる。それは社会規範を飛び越えてまで選び取られる芸術が存在していることと相矛盾しない。その原因は芸術の側にあるのではなく、それによって与えられると予期されるものを何としても受け取ろうとする個人の方にあるからだ。

芸術は万能ではないから、社会によって規制されていたり、見聞きするのが良くないとされるものを見ることによって受ける制裁からは守ってくれない。芸術は、それによって救われたという人が多くいたり、そのような証言がたくさん残っているのに反して、事実の上では誰かを救ったりするようなものではない。ただ、何かを素晴らしいと思う人間が政治的・社会的に団結し、物心両面でお互い助け合うという事態が間歇的に起こるだけのことだ。

2023/06/12　今日

早出のため5時半に起きる。昨夜は21時前に床についたのだが予想通りうまく寝付けなかった。しかし、スマホを置き去りにする戦略のおかげで余計なロスなく、おそらく大体45分ぐらいまんじりとした後、入眠することができた。しかし、起きたあと2時間ほどは眠かった。これほど眠いのは久しぶりというぐらい、電車の中でもオフィスの椅子に座っても眠くつらかった。出社早々、職場の人が歯痛で一睡もできなかったから早退して歯医者に行ってこようと思うと話していたが、1時間の作業をしているあいだに腫れが引いたとかで、早退をキャンセルして結局定時まで残って仕事していた。ちょうどタイムリーな話だったからついいつもより親身になって話を聞いていたのだが、同情してちょっと損したと思った。

15時半に退けてから、帰宅してランドセルを投げ捨ててすぐ遊びに出かける小学生ばりに、ワーク用の端末をMacbookと入れ替え、水着をリュックに詰め込んで、図書館に行くためにもときた帰り道を取ってかえして電車に乗った。いつもより早い時間でまだ閉まっていなかったから学食にひさしぶりに行ったら、当然だけど大学生がいっぱいいた。皆若いというより幼く見えてびっくりしてしまった。学食ではワンメニューの縮小営業で、カレーしかなかったのでカレーを食べた。190円のササミカツをトッピングするというあの頃にはとうてい考えられない豪儀ぶりを幼いキッズたちに見せつけた。図書館でちょっと作業して、このあとプールに行く。

しかし、今日のハイライトは退勤の電車内。自分がつり革を持って立った正面に座っていたお姉さんが異常に綺麗だった。真っ黒のワンピースなのかなんなのかよくわからないオシャレな服を着ていた。胸のところにわけのわからないオシャレな切れ込みが横に入っていて、太腿のところにも意味不明の切れ込みが縦に入っていた。切れ込みからは肌部分がきわどく露出しており、その白さは都会の公衆便所の蛍光灯と同じぐらいの白だったので、真っ黒の服がこれ以上の黒はこの世には存在しないと言わんばかりの黒に見えた。髪はきれいな金髪に染めていたが、来週かできたら今週末にはリタッチにいきたいぐらいの段階にまで伸びてきていた。涼しげな目元で顔も綺麗だったというのは個人の感想だが、事実として、口のすこし上にあるホクロがセクシーだった。

こういうきれいな人を見つけてもじろじろ見ないという格好いいところが自分にはある。一時期、見ることこそが喜びだと考えて、限界まで見に徹しようと思っていた過去もあるにはあるが、今はその考えをあらため、とにかくクールに振る舞ってむしろ全然見ないようにするという格好良いところがある。いっしょに渋谷で降りることにならないかなとちょっとは期待したが、その人は座ったままだった。でも全然名残惜しそうにしなかった。

生きていると予期しない幸運が舞い込むことだってあるんだよ。本当にな。

日記129

フリースペース(立ち入り禁止)

2023/06/10　昨日

一旦帰ってからまたスタバに行く。小説のことを考える。登場人物をどうやって移動させるか、登場人物をべつの登場人物とどうやってつなげるかということを中心に考える。そういうのにはパターンがあるのだろうからそのパターンをとりあえず把握すればいいのだろうけど、それを調べるというより自分で考えつこうとして、そのときに思い浮かぶべつの内容などもついでにメモしていくということを心がけた。

もう技術のことを考える段階だと思っていたわけだがそれは勘違いというものだ。フラナリー・オコナーが言うように、小説家は自分にとってもっとも興味惹かれることしか書いてはいけない。ではもっとも興味惹かれることとは何か。その糸口はすでに掴んでいるような気がするが、まだ書き始められるほどはっきりしていない。書きながらはっきりしていくということもあるのかもしれないが、そこに達するまでには方向を定めたうえでしっかり進んでいかなければならない。

あとはベンジャミンのブログ『道徳的動物日記』を読む。

https://davitrice.hatenadiary.jp/entry/2023/06/06/141558

https://davitrice.hatenadiary.jp/entry/2023/06/09/180558

ウォルドロンの議論について感覚的に正しいと思うところがあるとすれば、それは安心についての優先度が高いところだ。安心というのは、種々様々ある価値観のなかでもわりと重要な要素だと思う。「フルマックスの安心」というのはお題目に過ぎないにしても、安全を脅かされない環境作りというのはやはり重要だ。安心の重要性は安全な場所にいればいるほど見えなくなるものだと思うが、安全を脅かされることへの意識はつねに保持していないと危ないのではないか。

ケアについて書かれたピンチョン論文から、セキュリティというのは語源的にケアに否定語を被せたものだということを知る。安全が保証されていることで、ケアしようという意思がなくなるという論理展開だった。たしかに自分が安全地帯にいながらにして安全を望むときには、厚かましくもケアすることから免責されようとして安全を望んでいるような気もする。冒険的な気分を味わうため、専用の安全な場所を望んでいるというほうが自分の感覚からはしっくりくるのだが、すこしだけ詰めて考えれば同じことなのかもしれない。

言葉の暴力については、それが単体で直接的な危害を加えるということはあまりないだろうが、物理的な攻撃に結びつくことはじゅうぶん考えられる。たとえば密告というのは単なる情報の提供にすぎないがそれがもたらす結果を考えれば情報伝達の段階ですでに暴力性を認められてもいいものだ。

社会の段階によって安危の水準が上下することはあるだろうが、判断に迷うような微妙な場面や、社会A、社会Bのどちらも射程とするような議論においては、安全の重要性を必要最低限ではなく必要十分(より少し上)に合わせておくのがセキュリティ上正しい考え方になる。セキュリティ対策というのは基本的に煩わしいものだが、やはり支払うに値するコストだ。

また、快／不快と安全／危険とは明確に区別されるべきだ。これはネットの通信速度と通信可否の話ぐらい質的にちがう話だ。それでも通信速度と通信の可否とが同じネットの話としてまとめられることが多いのだとすれば、社会が支払うべきコストの話においても同じことが起きる危険はありそうだ。

しかし、一方が快不快の問題と捉えているものについて、もう一方が安危の問題と捉えているというような認識の差はそれぞれの立ち位置によって生じてもおかしくない。その場合はやはり安危の問題のほうに合わせて考えるのを基本的な方針にするべきだ。

進歩に応じて、もともとは安危の問題だったものがだんだん快不快の問題に切り替わっていくというのもあり得る事態だと思われる。そうすると段階によってコストを下げていくのは合理的な方策だ。ただそれでも一挙に切り戻しができないような仕方でそれを行うのはやや性急で、場合によっては余計なコストを生じさせるという点でもよくない方法だといえる。

それぞれがそれぞれにふさわしいだけのケアのマインドを持てばそれだけで社会が良くなるというものでもないから、やはりケアの透明化とセキュリティの充実はべつの話だと切り分けたほうがいいように思う。そもそも語源を辿ってべつべつの観念をひとつの概念に同化させようとするのは文化の面からははっきりと逆行していることだ。必要があって言葉はふたつやそれ以上に分かれているのに、無理やりそれらを繋げて考えようとするのは、何か魂胆があってのことにすぎない。ケアと怠惰の論理を成立させ、それを文芸批評につなげるためだとしても、文化や社会から見て許容できるやり方ではない。

むしろフィクションを安易に社会問題の解決に動員しようとするやり方として非難されるべきものだ。ベンジャミンが哲学や倫理学から社会問題の解決方法を探ろうとしているのとは別物で正道ではない。フィクションはやがて社会問題の解決策のひとつを発見することにつながっていくはずだと考えているが、それにしても一本の線で結び付けられるようなものではない。

歯医者に行く。歯医者の待合や診療椅子に座っているときには元気がゼロになる。しかし治療の痛みと、より多くの痛みがあるだろうと予期することで発生する恐怖に耐え、とりあえずは一週間の重りがとれた。
その足でプールに向かう。時間帯もあるのか前回よりもたくさんの人がいた。でも泳ぐのは楽しい。ビート板を掴んでバタ足メインで泳ぐ。歩いて帰宅。途中のまいばすけっとで晩ごはんのもやしと豆腐、翌日朝食のプロテインバーと酒を買って帰る。涼しくていい夜だった。

帰ってから粗品のチンチロ動画を見てしまう。あとはジュニアのチャンネルでしずるKAZMAが喋っているのを見て、つい勢いでメトロンズの公演を予約する。KAZMAはジュニアと喋っているときに竹を割った直後の表情をずっとしていて楽しいのが伝わってきて面白い。となりの村上の楽しいだけではない複雑な表情があるからそのシンプルさがより引き立つ。しずるといえばファミマの店内ラジオも有名だが、ファミマの「あなたとコンビに、ファミリーマート」のコンビになっていこうという意思表示みたいなものをコンビを組んでからもずっとやっていて目が離せない感じがある。そもそもはお互い別でしょという自主・自立の意識があるから、ふたりで「ふたりアベンジャーズ」をやっているつもりなのが良い。そこで「2」という最少人数なのも活きていると思う。

プールにいったから疲れてぐっすり寝れるだろうと思ったが、そのプレッシャーなのか、疲れすぎて眠れないのかわからないが、ベッドのなかで入眠できずにだらだらしてしまう。こういうのにもったいなさを感じるけど、考えてみたらだらだら動物のかわいい動画を見ているからいけないのであって、何も見ずに頭の中を整理する時間に当てればむしろ良い時間の使い方になるのに違いないのだから、寝る間際には意識してスマホを捨てていかないといけない。枕元にスマホを置く習慣は目覚まし機能のためにあるから、それをパージしてリビングにスマホを置き去りにするのがいいだろう。

これに関してはポケモンスリープの導入によって完全に解消した。その代償としてカビゴンを寝かしつける時間が毎夜発生しているが。

2023/06/11　今日

昨夜おそくまで起きていたせいで8時半に目が覚めてもすこし寝不足の気がある。朝の時間は朝の時間でだらだらしてしまい、9時半になってようやくスタバに行く。この朝のぐだぐだもベッドのなかでスマホをいじることから発生している事態なので、やっぱりスマホをリビングに置き去りにするのが良い。さっそく今日からやってみる。睡眠トラッカーとしても使っているスマートバンドにアラーム機能があることを最近発見し、それが使える(手首の振動だけで起きれる)ことを確認したので、目覚ましの役割をスマホから奪うことにする。

雨のなかスタバに向かう途中で気づいたが、雨の日には散歩している犬の数がいつもより少ない。しかし小雨ぐらいの降り方だったので何匹かは散歩していた。

準備のいい犬でたしかレインコートを装備していたと思う。ビーグル犬だったか柴だったか。

日記128

 

↑↑↓↓

2023/06/09　昨日

22時まで図書館にいたあと、電車で下北沢まで帰って氷結無糖を飲む。ぎりぎりまで図書館にいたらスタッフの人に背後から声をかけられて思わずビクッとなってしまった。

ごく短期間だが明大の図書館に通っていた。在宅勤務が終わってから電車に乗って（たまにLUUPに乗って）明大前に行き、図書館で作業。

最近の精神的な不調は、身体的コンディションの低下からきているのではないかと当たりをつけた。持論だが、ほとんどの原因不明の精神的不調は身体的な条件によってもたらされるものだ。4月頃に体重をはかったときに比べて体重がプラス2キロだった。スクワットだけは続けているが、ほかに全身運動をしないことで筋肉量は落ちていると考えられるので、このプラス2キロはイコール体脂肪、しかも腹の肉だと考えられる。何気なく座っているときに自分の腹の肉を意識するタイミングは増えており、しかもそれに慣れつつある。そのことで気分が落ちて、精神的な不調につながっているのではないかと考えられる。年齢的には青年期から中年期に向かうタイミングではあるが、代助の白粉すら付けかねないあの感覚を受け持っている自分にとって、鈍重になっていく身体というのは文字通り持ち重りのするもので、身体的にというよりは心理的にそこそこの負担になっているのだと思われる。

この不調は続いているし、なんだったら腹囲の増加はあれからさらに亢進しているまであるのだが、なんとなくそれにも慣れてきたというところもある。それでも夏の装い、Tシャツ一枚になってみると残念な気持ちがするし、テンションが上がらない。ファッションにも前向きになれないようなときがある。

こういうときの対処法は、とにかく食事から糖質を抜いて、飲み物を特茶にするという、生活習慣の改善しかない。運動をしてもいいのだが、続かない運動を始めてみてもしょうがない。その点、食事というのはしないようになることはないし、毎日3回やってくるものだから制限もしやすい。

というわけで、この日の夕食は糖質5グラムのプロテインバーと特茶になった。しかし、帰宅のタイミングで酒を飲んだことで空腹を意識し、帰ってからカップヌードルを食べてしまった。カップヌードルはカップヌードルでも、タンパク質の多いカップヌードルPROだという言い訳をしつつ。

面倒だから運動もしないし、だからといって食べるということをしないということもできない。そうすると精神的な怠惰が習慣となり、その慣性にしたがって身体のフォルムが形成されることになる。一応スクワットはやっているけれど……。

2023/06/10　今日

起床後、9時半頃にスタバに出かける。基本的に朝ごはんは自由にしてもいいと思っているので粗挽きソーセージパイとドリップコーヒーにする。スタバのフードは高いというイメージがあるのでたまにしか注文しないが、やっぱり食べると美味しい味がする。

ソーセージパイおいしい。おいしいご飯はおいしい。

スタバに来て小説をすすめるつもりだったのだが、昨日の余勢でつい昔のブログを読み始めてしまい、延々と読んでいるうちにお昼を迎える。だんだん気分があの頃に同化していってしまい、昨日の時点では完全に他人のように考えられていた過去の自分が、なんとなく自分の過去の姿であるかのように捉えられるようになっていった。気恥ずかしい気持ちや、書いていることに対してそのとおりだと思う気持ちがすぐそばにあるような、その感想(声)が自分の口から出ているような気になっていき、後ろに引っ張られるような感じがして振り払いたくなってきた。だからといって形を変えてしまう気にはならないし、もうしばらくは読むまいと思ってブラウザを閉じる。

この頃はこの頃から見た昔の自分の書くものと今のものとのあいだに変化が見られていたということだろうか。最近は一年前の日記を読んでもあまり代わり映えしないと思うのだが、このときどう思っていたのか忘れてしまった。

日記122

 

おなじみの顔

昨日

在宅仕事。一日雨だったが午後からの降り方がとくにひどかった。雨の音量が上がれば上がるほど家にいられて良かったと思う。ちょっと窓を開けてみたが瞬時に入り込んでくる雨水の量がなかなかだった。今日はなぜか機嫌が悪く、自分に当たりそうな気配があったので何かを考える気にはなれなかった。ので映画を見る。『ケイコ』をぼーっと眺めるように見たが、なんとなく見てなんとなく面白かった。その後酒を飲もうとするも、日記も書かないではなんとなく飲む気になれず、シャワーで気分転換をはかってからMacbookを開く。

やっぱり外に出るというのは思っている以上に大事なのかもしれない。一日家にいるとどうも気が塞いでしまうようだ。できないことばかりに気が向かう。できることに目を向けないと酸欠になってしまう。

こういうときにできる唯一のこと”早寝”をしようとするも、雨の音がうるさすぎて寝付きが悪く、結局いつもの就寝時間になってしまう。

機嫌が悪いときに機嫌が悪いなりの過ごし方をするというのが機嫌が良い状態を保つコツなんだと思われる。

今日

7時半に目覚めたが、これでは寝不足になるしあまり調子がよくない感じがしたので二度寝をする。起きたら10時前でうだうだしているうちに歯医者の時間になる。痛いのは前回で終わったと油断していたら不意討ちで痛いのがきてショックを受けた。しかしショックを受けているうちに治療が終わったという感じで助かった。担当してくれている歯科医は持って行き方が上手い。しかし来週の治療が今からもう気が重くてそれはこまる。どうでもいいことだが歯科医の待合で映画がかかっており、音がないけど字幕はあったので見ていたら、トム・ホランドとマーク・ウォルバーグが何かの財宝を狙っているようだった。シーンのつなぎ方というか映像意図のクリアさが昨日の『ケイコ』とは全然違っていて面白かった。どっちが良いとかはないんだけど『ケイコ』のほうが断然良いと感じる。ジャンルはちがうんだけどだからといって言い訳にはならない。ハリウッド映画の面白くなさはそのままハリウッド映画の安定感ということで評価すべきポイントなんだろうけど、そういう典型的な映画を見ているときに”わかりやすさ”を見ている気持ちになるというこちらの自意識の問題かもしれないが、俺はそれはあんまり良くないと感じる。MCUもそうだが、こうなってほしいとかこうなるだろうという方向にしか進まないので、ストーリーが面白い面白くない以前の問題だ。そういうのも年末に忠臣蔵を見るような気晴らしと祝祭をかねた映画視聴の体験だとすれば納得はいくが、そればかり見ているわけにもいかない。

音無しで、しかも待合の短い合間だけ見てこれだけつまらないと言われる映画はかわいそうだが、ほんの2,3分、ちょっと見ただけでこの映画は面白くないというのはわかると思う。ハリウッド映画のようにメソッドが確立されていて上下の区別をつけやすい映画であればなおさら。

しかし、昨日のメンタル不調は解消している。外に出たのと、歯科医の治療を終えたのと、雨が上がったのが同時にやってきてすっかり良くなった。やっと休日がきたという感じ。本当は金曜の夜からその気分でいたいところだけどこのまま憂鬱な月曜につながっていくよりかはマシだ。

自分にできないことを見つめてしまい不調に陥った昨日の件だが、調子を取り戻した今は、それを起因として落ち込んでいた昨日よりも簡単に取り扱うことができる。調子が悪いときにはその原因となった要因と時間的に近いから、鉄を熱いうちに打つのと同じ考えで、苦しい今こそこの苦しさの原因を摘出するんだという気持ちが働くが、やっぱり一晩寝てから考えるほうが考えるということに関してはしやすい。間違った考えになってもいいから感情の起伏や軌道を書き残しておきたいというのであれば、勢いに任せてばーっと書いてしまうのも手ではあるかもしれないが、昨日の自分の場合、テンションが落ちていてなおかつ書こうという気力も全然出なかったので、よけいに書けない方向に進んでいきそうだった。

自分には声がないということの自覚が、不調の原因だ。山崎正和の『不機嫌の時代』に「さばけた人間として社交場で活動したいのに、そうできていない自分を見出し、それが負のスパイラルに入ってよけいに気負ってしまい、どんどんさばけていない人間になっていってしまう。不機嫌な人間の誕生である」というような記述があったと覚えているが、そのコースを今の時代なりに自分なりになぞっていっているような感じがある。あれは自他ともに認めるエリートの話だったが、こちらはエリート自認が先走っている半エリートの話で、すこし(考え方によっては全然)違う。

たったの一年なのでこれが解決するということはないが、それでも諦めをブレンドして気にしないようにしながらやれることをやっていくという当たり前の対応策を選ぶことができている。先週末に座ったポーカーテーブルでも、こうありたいという頭のなかの理想像からそれなりに隔たっている実際を再確認することになった。それでもその事実に対してそこまでダメージを受けないというのは諦めの効能だろう。

ただいずれにせよ、「自分はこういう人間だ、こうあるべき人間だ」という自己認識と同時に働く規範意識が、深化の方向ではなく発散の方向をめざすときに特有の問題意識のありようだ。思い悩むということが、悩みの解消とは真逆の方向に作用するというジレンマがある。

とにかく明るく接するということができない。たとえば仕事の人や目上の人なんかと接するときに、いまだに「ちゃんとしないと」という意識があり、頭ではフランクに接したいと思うのに反して、緊張して話をしてしまう。緊張からそれを一気に壊す言葉をちょっと言って「笑い」という反応に変えるという必要に迫られての面白いコミュニケーションしかしてこなかったから、じわじわ安心感を与えていっていつのまにか馴染んでいくという王道のコミュニケーションが全然できない。そのための近道のひとつがとにかく明るく接するということなんだと思うが、もともとの性格が明るいということもあって、それを無謀と考えて違う道を行くということも選択肢になかった。ただ、自分の明るいというのは、暗い人に比べたら明るいということに過ぎず、根っから明るいというのではないのかもしれない。いや根っから明るいんだけど、人と接するときには怒られたくない警戒心から明るさを隠そうとするんだろう。それは根っから明るいとは言わないというのは他人からすればそうなんだろうが、自分としては安全な部屋のなかであれだけ明るいんだから、根は明るいということに間違いはないという気があって、それが対人の場面ではうまく作動しないことに自分事ながらフラストレーションをためているんだろう。ただ、本当に、根っから明るいので、そんなフラストレーションについてもすぐ忘れて踊りだしてしまう。し、踊っているうちにそれでいいんだと考えるようになる。家で踊るか、外でだんまりかの極端な二択しか今の自分にはなくて、その振れ幅が良いといえば良いけど良くないといえば良くないので、なんとかしようとして、外で歩きながらお酒を飲むなどして疑似開放的な気持ちを味わっているだけのようだ。それは街を自分んちの庭にしているだけのことで、アウェーで踊れるというのとはべつのものだ。それでも家でじっとしているよりは外に繋がっていくのではないかという期待がある。その期待が一番の気晴らしになるので、つよい雨などが降って家でじっとしているしかできないと、途端に気が塞ぐのだろう。在宅仕事のせいで、かえって家のなかで緊張してだんまり人間にならざるを得ないから、ひとりで外に出るのが家に帰ることのようになっているのだと思う。そして帰ってきたら、やっと家に帰ってきたということになる。そういうのもあって仕事終わりに家を飛び出すのは自分にとっては帰宅するために行う一連の儀式だ。こうして書き出してみると、上手い下手はわからないが一応対処しているなという感想を抱く。この安定は日々を楽しいものにするのに役立っているのは間違いないから、つぎはもっと声を出す方向へすすんでいくために何かの仕組みを導入したい。ちょっと前には音読をしたことがあったが、そういう物理的に声を出すことも再開したほうがいいし、それ以外の何かも思いついていきたい。考え込むより先に口が動くような会話が一番良いんだろうけど、家みたいな友人とそれをやってもしょうがない。ただお互い何かしらの負荷をかけて喋るというのはありかも。あとは昔の友人に連絡取ってみるとか。

日記を書くというのは、今の自分にとって声を出すことに一番近い。それが家でやることか外でやることかを分けるのが文体ということになるのかもしれない。外にいる人にも分かり良いように、スムーズに汲み取れるように意識して文章を書くということをやれば、もっと声を出すことに近づいていくような気がする。あまり頭を使わないで書くことで指の体操のようになるのも楽しいことなので、そこは使い分けていくところになる。

書いている途中にどういう言い回しをするか、どういう言葉を使うかというのは、これでもそれなりに気を回すところなのだが、文章よりももうすこし大きい単位、パラグラフなどで、どういう構成にするかというのは全然考える気が起きない。何らかの文章を書いたあと、それらを並び替えたり、並び替えたあとで文章を修正したりということは楽しくないし、それをやりたいという気も起きない。それは消極的に面倒だからというのではなく、積極的にそのままにしておきたいという気がつよいからだ。文章が「出た」「発出された」ということに価値を置きすぎているようだが、実際、その部分がなければそもそも書きたいという意欲も「出て」こない。「出す」意識を、文章の単位ではなくもう少し長くまとまった単位で感じ取るように調整するのがいいと思う。その意味でもツイッターは自分にとっては良くないツールだった。ツイッター→ミクシーだったら良かったのだが、実際にはミクシー→ツイッターだったので、文章の細かいところが気にかかる、もともとのみみっちさが強化されたように思える。

でもこれではいけないと思ってブログをはじめてとりあえず書くことを始められているので、自分にとって必要なことを見つけてそれに取り組むことが出来ているという一定以上の満足はある。声を出すに向かってすすむことは、文体をつくるという方向と重なる部分が大きい。というよりも、ほとんど同じことを話し言葉／書き言葉によって言い換えているのに過ぎないと思われる。

言いたいことがあればこの日記のなかで言うようにして、普段はあまり考えないでいるようにするということができているので、言いたいことが言えないでヤキモキするというストレスからは開放されている。考えないでいるとそのときに感じたことをパッと言えるようになる。そのやり方を自分の舞台だと感じる場所でもできるようになれば、さらにその先に行ける気がする。いずれにしてもそれは「準備をしない」のではなく、「準備を入念にしたうえでそれを忘れる」というプロセスを経るべきだろう。

帰宅して昼飯を食べ、サインフェルドを2話見て再度スタバに出かける。iPadを駆使し、小説の骨組みを考える。

何の昼飯を食べたのだったか思い出せない。このとき骨組みを考えていた小説については思い出せる。というか半年以上の中断を挟んでちょうど同じ作業を最近になってもまだやっている。骨組みを考える。

日記118

 

中央線素描

昨日

吉祥寺図書館で文芸誌をちょっとめくる。大江健三郎追悼特集をみて、もともと知っている名前の人の文章だけ眺めたあと、大江が若い小説家にむけて書いたという「難関突破」を読む。

待ち合わせ時間までの隙間時間に読む、まさに言葉通りの立ち読みだったが、力強いメッセージに打たれたんだと思う。詳細な内容を覚えていないが今読んでいる『定義集』にも後輩小説家に対するアドバイスがある。「書け」「書き直せ」。「書け」「出せ」ではなく書いたあとには「書き直せ」と書かれてあった。

昼間予約して、夜ジャズバーに音楽を聞きに行ったら、なんとそれはインプロのライブであえなく撃沈の巻。全然楽しくないただの「音　」だったが、なぜか集中して聴けるのは聴けて、時間は一瞬で過ぎた。ああいうのは何かに近づこうという気はあるんだろうか。「偶然の音楽」というわけではないんだろうから、はっきり定まっていないにせよ目標のようなものはあるんだろうと勝手になんとなく思っているが、やっぱりそれに近づくぞという気持ちよりもその時その場の反応・反射というのに委ねていくんだという気持ちが勝つものなのかな。後者によって前者に至ろうとするんだというのがまあ無難な落とし所か。面白いと感じられたのはバイオリンの人が朗々と弾けているときではなくて、むしろ、入りどころを探して惑っているようにみえるところ、変な弾き方でお茶を濁しているようにみえる箇所だった。そういうときには何かに近づこうという気持ち（もしかすると瞬間的には焦りもあったかもしれない）が見えたのが良かった。定まったメロディ弾き始めるとそういうのが消えるから、演奏しているのとは裏腹にちょっと休憩しているような感じになった。あとは叙情的なメロディがかえってノイズに聴こえるという倒錯はあとから気づいてちょっと面白いところだった。せまい店内に満杯の人たちがじっと座り、何かを見つけようとして一生懸命に「音　」を聴いている様子が一番面白かった。聴いている音をなんとか「音楽」にしようと自分の耳とか心持ちでどうにかそっちに持っていこうと必死になっている人が自分以外にも同じ場所にいるんだろうと思いながら過ごす時間に物珍しさがあった。演奏している人たちが上手いのかどうかさえもわからないような無定形の音楽だったので、そういう取りに行くような楽しみを見出すしかなかった。

昨日の記事のこの音楽イベントについての振り返りはいたってポジティブなものだったので、記憶というのはいい加減なものだと思った。しかしここに書かれてある内容を総合して「良かった」とする大雑把さは生活に欠かせない。だからこそ記憶が近いうちにできるだけ詳細に書き残すという日記の意義もあるというもの。

やけになってラーメンを食べる。鶏そば専門店の鶏そばは変わらず美味しかった。わりと空いてたのに自分たちが入るとどかどか客が入ってすぐ満席になった。外には待機列ができていたし、こういう現象が起こるとちょっと嬉しくなる。行列に並ぶのは絶対に嫌だが自分の後ろに行列ができるのはわるくない。

おかげでラーメンちょっと美味くなったまである。

今日

在宅仕事。それにしても残業がひどい。20時まで同じ場所に座って仕事をし通していた。1分たりとも残業をしたくないのでそのつもりで慌ただしくがちゃがちゃやっているのだが、それにもかかわらずこの時間になるのは嫌なことだ。

自分の仕事の進め方がわるいので残業になっているという控えめで謙虚な書きぶりだが絶対にそんなことはない。

今日は雨もひどい。外に出る気もなくなって家のなかで日記を書くことにする。日記を書き終えたあとで傘も何も持たずに外にとびだしてショーシャンクの空にごっこをやろうと思うぐらいには気持ちが荒んでいる。

そして一年後の今日、残業時間はなんと脅威の-6時間。その差なんと8.5時間である。生活を真面目に送ろうとする人は全員、職場を選ぼう。

日記117

「薬味をそうめんで食べる」

昨日

晩飯にそうめんを食べて夜の散歩に出かける。グレイヴィ通りを奥まで進んで引き返しミカンの階段でちょっと座って休憩する定番のコース。暑くもなく寒くもなく賑わいも落ち着きもある気候と環境で言うことなしと言いたいところだったが、歯痛の名残りが名残っているようなコンディションのためほんの少しダウナーが入る。そこまではっきり痛いわけでもなし、結果、チルできたので、怪我の功名ということにしてもいい。月がすこし太ったうえ、ぼわっと光っていた。そういうのもたまにはいいよねというような全体の感じ。

これ以前の日記とくらべ写真が大きくなった。これはスマホで直接写真をアップロードすると画質が落ちないことに気づいてそうし始めたのだった。

今日

昨夜いらぬ夜更かしをしたせいで起床が遅れ、午前中のプランは壊れたが、気を取り直して昼間から出かける。井の頭公園でピクニック。はじめて「いせや」の焼鳥を食べたが、ハツとボンジリ、シロがとくに美味かった。これで100円とは恐れ入った。いつも公園の入口で行列を作っている悪印象から食わず嫌いをしてきたが、これからは井の頭公園に行くときには選択肢に入っていくと思う。

ただしアホみたいな行列になっていないときにかぎる。

井の頭公園の落ち葉質の土で比較的森閑としているエリアでビニールシートを敷いて横たわる。葉影から見える空がきらきらしてきれいだなと思うのもつかのま気づいたら寝入ってしまっていた。起きて運動場エリアに行くと芝生が全部土に変えられて工事中になっていた。なんとなく白けたので来た道を引き返す。

あまり記憶にないほどガチ寝をした。起きたときに林の中にいて「どういうこと？」と一瞬わけがわからなくなった。

散歩中の犬のケツを追いかけて井の頭公園の入口にもどると、大型犬の集会が開かれているのに遭遇する。そこでしばらく集会する犬たちと通りがかりの犬と通りがかりの人間を眺める。取材のために犬を見るんだと意気込んでいたのは最初だけで、気づけばそこで見つけたお気に入りの犬ばかり見て、道行く人にしてもとくに若い女が通るとそのたびに目で追いかけてしまう体たらく。しかし、たくさんのかわいいものを存分に見られて、目の満足を味わった。

しばらくしてからドトールに入って今回取材して得た内容をまとめる。

夜はジャズバーのライブを聴きに行くことにする。ドライブ・マイ・カーの音楽を担当した石橋英子が出演するらしく楽しみ。

下北沢のジャズバー。自由を強要してくるような真面目な雰囲気が合わず、これ以降一度も行っていない。石橋英子は傍から見てもわかりやすいほど真面目に取り組んでいるのに、演奏中は誰よりも自由な感じがしてよかった。この後『悪は存在しない』でその音楽に触れることになるとは思っていなかった。

日記116

 

バツマル両方

昨日

歯の痛みもあって9時にならないうちにスタバを引き上げる。酒を飲んで帰り、スーパーで買って帰った天丼を食べる。早々に寝てしまって翌朝歯医者に行く作戦だったが、痛さで目が覚めてしまい、どうしようもなくなったので家にある痛み止めの薬を飲む。これが効果てきめんで、まさに備えあれば患いなしだった。痛くない状態に気を良くして『サンクチュアリ』の続きを見る。2話分見たら驚きの最終回になった。

歯痛というのはどのタイミングから思い返しても最低だ。歯の健康は大事にしよう。

今日

8時すぎに昨日飲んだ痛み止めの効果が切れたことによる痛みで目が覚める。たまらず歯科医に行く。ほんの30分かからず手際よく治療してもらったら痛みはなくなった。麻酔をしてもらったのでご飯は食べられず、ゼリー飲料で空腹をしのぐ。

これだけ痛くなる前に歯医者に行けたらいいんだけどやっぱり無理だ。歯医者での治療は我慢できない歯痛の次ぐらいに嫌な記憶で、そこに行こうという動機はかなり弱くなってしまう。痛みに連れて行ってもらうしか方法がない。

以前、一緒の舞台に出た俳優の仲間が出演する劇団の旗揚げ公演を見に出かける。原作があるらしいが原作は未読。これが想像をこえて面白かった。街の灯同士がお互いにコミュニケーションをとる都会の寓話という感じで、自分の好みに合う題材だったが、それより何より、まず俳優が実際にそこに立って人物として「いる」ことのパワーを感じた。

暗いままで、暗い部屋にいるままでコミュニケーションをとることができるという昔ツイッターが出始めた頃の、細かなルールが出来上がっていくまえの「つぶやき」が見られるあの空間を思い出した。まだエアリプという言葉がなかった頃に、それが相手に届くか届かないかをもっと積極的に関知しない方針で無責任にぽっと出るつぶやき、そうやって誰かから浮かび上がるつぶやきが、自分に向けられたように感じたときの、あの浮遊感のあるコミュニケーション感覚を新しいものだと受け取っていた頃が懐かしくなった。

瞬きするような、それでひそかにモールス信号を送り合うような、残響のようにしか響き合わない淡いコミュニケーションと、それだけが照らすことのできる闇が印象的だった。ドアを開け閉めするリズムと、ドアから漏れ出る光、ひとり自分の部屋の中だけに閉じ込めておきたい個人的な闇を優しく照らす光にも惹かれた。

この演劇では人がぐるぐる走り回る光景になぜか感動して涙が出たのだった。それを書いていないのは涙を出すことを恥ずかしく感じていたからだろう。

その後遅めの昼飯を食べに行く。サンゾウトウキョウのコルマカレー。これがかなり美味しかった。昨日まであった痛みが消え、麻酔も切れたので、喉元過ぎれば熱さを忘れるかのごとく、昨日の歯痛に悩まされつらかった気持ちをすっかり忘れて、天気のいい下北沢をぶらぶら歩いて機嫌よく家に帰った。

サンゾウトウキョウが下北で一番美味しいカレーということで異論はないと思う。下北はカレーでも有名だからそれなりにカレー屋が多く、そのため変わり種のカレーは多いが、まっすぐ突き抜けて美味しいのはサンゾウトウキョウのカレーだ。二位以下を大きく引き離しての一位【ダントツ】だと言っていい。

大相撲の14日目。一敗の横綱照ノ富士が、二敗で追いかける霧馬山との直接対決を制して場所優勝を果たした。最初に見た大相撲の場所が横綱優勝で幕を閉じたのが嬉しいことだという感覚が14日しか観戦経験がないのにもかかわらず既にある。横綱は強かった。

見ていたらわかるが大相撲の世界は厳しい。そんななか、ほとんど優勝を義務付けられ、土俵に固定させられている横綱というのは大変な存在だ。実際場所に出てきたら優勝する照ノ富士はすごい。